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D’aussi loin que remonte l’élévation du premier prince de la 
ville, les marchés de Dianty ont toujours été les plus réputés du détroit 
de la Porte. Soieries, épices, teintures céladon et pourpre de murex s’y 
trouvent à qui sait y mettre le prix. Commerçants et négociants de toute 
la région et même au-delà, des cités du grand désert de Sel, y font des 
affaires. Des fortunes y naissent quand les cales des navires, allant ou 
venant, déchargent ou chargent les marchandises, ailleurs rares, ici 
pullulantes. Évidemment, le premier à y faire trouve richesse est le 
prince, qui touche sa taxe sur chaque produit négocié. Impôt maigrelet 
quand la vente est destinée à repartir vers d’autres cieux et, à l’inverse, 
substantiel pour ses sujets amateurs de belles choses. Et gare à celui qui 
se soustrairait au tribut ! C’est le prix à payer pour les riches habitants 
de la plus riche ville du monde. 

C’est dans l’un de ces marchés qu’Agathe se promène. 
Accompagnée de son amie et disciple, Alexandra, elle se questionne 
intérieurement sur son propre statut aux yeux de la loi. Habitante de la 
Reine des Villes depuis moins de trois ans, elle n’en est pas encore 
pleinement citoyenne, même si cela ne saurait tarder. Silencieusement, 
elle lorgne les échoppes bourgeoises. Aucune de toutes les belles choses 
qui s’y trouvent ne l’émerveille vraiment. Ses besoins en matière de 
bijoux sont faibles et elle ne s’occupe pas elle-même de confectionner ses 
vêtements. Elle s’y ennuie presque, mais c’est le genre de lieu où elle doit 
être vue par la bonne société. Elle croise d’ailleurs la femme et la fille du 
seigneur de Villecentre, le magistrat plébéien accompagnant le 
déroulement des procédures de basse justice pour la zone marchande. 
Agathe ravit les clientes occasionnelles d’un salut courtois et d’une 
félicitation pour la beauté d’un tissu qui servira à la confection de la robe 
d’Antruejo de la débutante. La jeunette s’empourpre, espérant, comme 
beaucoup de ses paires, être celle qui incarnera l’idole femelle de la ville 
lors de la cérémonie.  

Alors qu’elles sont attablées à la terrasse rehaussée d’un café, 
Alexandra complimente sa maîtresse : 



5 
 

– Vous avez parfaitement mis les formes lors de votre conversation avec 
ces dames. Elles étaient très heureuses. 
– Croyez-vous ? Je n’ai fait que réciter l’une des phrases types apprises 
de Mme Berlu. Mon accent n’était-il pas trop prononcé ? 
– Très peu.  
– Juste ce qu’il faut pour leur rappeler que je suis une estrangière, comme 
le dit le Grand Confrère. 
– Même sans accent, elles ne l’oublieraient pas. Vous êtes trop 
impatiente d’être acceptée. 
– D’un côté, je le suis, et de l’autre, pas vraiment. 
– Votre fameux conflit d’affection, entre misanthropie et désir de plaire. 
Vous êtes ce que vous êtes, et c’est ce qui fait votre attrait pour beaucoup 
de ces femmes. Vous seriez homme que toutes les filles de bourgeois et 
de petits nobles se pâmeraient devant vous. 
– Très joliment dit ! Des réminiscences de votre travail journalistique ? 
– Oui, j’essaie d’imiter votre ton ampoulé. Vous aimez en faire des 
tonnes. 

Agathe ricane en portant sa tasse de café à ses lèvres. Les deux 
jeunes femmes poursuivent leur discussion en s’intéressant à l’Antruejo 
et toutes les subtilités de cette fête diantienne dont Agathe ne comprend 
pas les us. C’est au moment où Alexandra s’apprête à aborder 
l’accouplement symbolique des idoles, qui bien des fois s’avère très 
concret, que la maîtresse, devenue temporairement élève, voit une 
femme lui faire de grands gestes en contrebas de la rue. L’aura 
moribonde de l’individu étonne Agathe qui, d’un mouvement, sollicite 
le tenancier pour l’interroger. 
– Ne prenez pas fait de cette personne, dit l’homme d’un ton encore plus 
« ampoulé » que celui d’Agathe. Il s’agit d’une vieille folle qui claudique 
de temps en temps près de nos rues. Je vais demander à la garde de 
l’éloigner. 
– N’en faites rien. Il n’y a pas de gêne. Pensez-vous qu’elle puisse venir 
jusqu’ici ? 
– Que nenni, madame. Les gens de cette condition n’ont pas 
l’autorisation de s’approcher trop près. 

Agathe acquiesce alors qu’elle voit la femme fuir à l’approche de 
la garde. Silencieuse, elle se demande comment provoquer une 
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rencontre sans que sa démarche ne semble trop incongrue à ceux de son 
« milieu social ». La bonne société diantienne, qui l’accepte par curiosité, 
aurait tôt fait de la mettre au ban pour ses caprices, et son amitié avec la 
princesse n’y changerait rien. Résignée, Agathe termine son café. Cette 
ville dispose de règles officielles et officieuses, et personne ne peut les 
bouleverser facilement, pas même Agathe. L’air pensif, elle finit par 
avoir une idée et, avant de partir, laisse sur la table une de ses cartes de 
visite que le vent emporte. 

C’est sur les coups de dix heures du soir, au domicile d’Agathe, 
que l’on vient frapper à la bibliothèque. Alexandra, plongée dans la 
lecture d’un traité d’initiation aux nobles arts, se détache de son œuvre 
et ouvre la porte sur une Mme Berlu à l’air contrit. 
– Pardon, Alexandra, mais madame est demandée dans la cour… 
– À cette heure ? interroge la jeune femme interloquée. 
– C’est que… Il s’agit d’une mendiante. Je l’aurais bien fait chasser par 
Fransiz, mais elle dispose d’une des cartes de madame. 

À ces mots, Agathe, qui n’avait pas quitté des yeux un gros 
volume, se lève de sa chaise et s’approche. Elle avait en réalité cessé de 
lire lorsque la responsable des domestiques avait frappé à la porte, mais 
elle aimait se donner un air mystérieux et détaché. Elle récupère la carte 
tendue par Mme Berlu et exulte intérieurement. 
– Qui sait comment cette pauvresse a obtenu cela, fait Agathe en 
saisissant son verre de vin. Faites-la entrer et servez-lui quelque chose 
de chaud à manger, j’irai la voir une fois mise. 
– Madame ? demande une Berlu éberluée. 
– Il ferait beau dire, intervient Alexandra de façon perspicace, que Dame 
Baroque n’accorde pas l’oreille à une personne disposant d’une de ses 
cartes, fût-elle d’une vile condition. 

Agathe en rirait à gorge déployée, mais elle se contente d’un 
sourire approbateur et finit son verre d’une traite alors que Mme Berlu 
quitte la pièce. 
– Vous en faites des tonnes, dit la Dame en essuyant une goutte de vin 
qui perle sur sa joue. 
– C’est la poêle qui se moque du chaudron, répond l’intéressée qui, déjà, 
récupère une robe de chambre pour habiller convenablement sa 
maîtresse. 
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Par convenance plus que par nécessité, Agathe et Alexandra 
rejoignent l’office des domestiques quinze minutes plus tard. Elles y 
retrouvent Mme Berlu et Fransiz, le valet de pied, lorgnant avec méfiance 
une femme mangeant à table. Il s’agit bien de la personne ayant essayé 
de capter l’attention d’Agathe plus tôt. Elle et ses vêtements sont sales, 
mais moins que nombre de mendiants de la ville. À la vue d’Agathe, la 
pauvre se lève et, l’œil humide, s’approche en boitant. 
– M’dame… commence-t-elle avant que Fransiz ne se place sur son 
chemin. P’rdon. Je ne cherche pas ‘ttenter la grande m’gicienne. 
– Je ne suis pas une si grande magicienne, fait Agathe en souriant. 
Laissez, Fransiz ! Vous pouvez nous abandonner, je ne risque rien. 

Berlu et Fransiz, qui ne perçoivent pas l’aura non violente de la 
pauvresse, acceptent difficilement. Agathe invite la femme aux dents 
clairsemées à reprendre son repas et s’installe face à elle. 
– Du vin pour accompagner ? demande la Dame. 
– C’serait beaucoup trop d’honneur ! 
– Cela me donnera une excuse pour boire plus que de raison ! 
– Vous n’avez pas besoin d’excuse habituellement, murmure presque 
inaudiblement une Alexandra souriante qui descend vers la cave à vin. 
– Alors, reprend Agathe piquée, en quoi puis-je vous aider ? 
– C’est que, grande m’gicienne, je suis maudite ! déclare la femme. 
– Ah ! Et sous quelle forme vous affecte cette « malédiction » ? 
– Eh bien, dans mon ’ctuelle condition ! Et dans d’autres choses ! Je dou’s 
vous dire… 
– Une seconde, la coupe Agathe qui se lève pour prendre trois verres 
alors qu’Alexandra reparaît. 
– C’est beaucoup trop… dit la mendiante estomaquée alors 
qu’Alexandra débouche la bouteille. 
– Il faut laisser respirer le vin ? demande l’apprentie. 
– Qui sait, répond Agathe en haussant les épaules. 
– Fransiz ? 
– Peut-être, peut-être pas… s’interroge la Dame qui remplit un verre 
pour la mendiante, puis le sien avant de tendre un verre vide à 
Alexandra. Punie ! 
– Je dou’s reprendre ? demande la mendiante quelque peu 
décontenancée par tout ce qui lui arrive. 
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– Si ça ne vous fait rien, je vais regarder directement ce que vous voulez 
que je voie. 

La réponse que lui fait Agathe en se réinstallant, gardant non loin 
la bouteille, surprend la mendiante qui ne sait trop quoi répliquer. Ne 
craignant pas la gale, la maîtresse des lieux tend sa main et saisit celle de 
son invitée. Feignant de lire les lignes de la main, elle pénètre en réalité 
dans ses souvenirs conscients. 
– Votre vie n’a pas toujours été celle que nous voyons, reprend la 
magicienne. Vous avez eu une famille et une enfance parfaitement 
normale. Vous avez appris à lire et à écrire. Vous aidiez votre mère à la 
maison quand votre père et vos frères étaient aux champs. C’était une 
époque douce et facile, mais le Grand Froid y a mis fin. 
– Oui… dit tristement la pauvre femme. 
– Comme beaucoup trop, vous avez été envoyée dans un orphelinat. 
Vous y avez grandi. La responsable du lieu, marquée par votre 
connaissance de l’écriture, vous a prise comme aide. Miss Maria ! C’est 
ainsi que vous appelaient vos jeunes camarades. 
– Miss M’ri’… C’est vrai que je me suis ‘ppelée comme ç’… 
– Arrêtez de me couper, tranche Agathe en buvant. Donc. Ah ! Vous 
n’avez jamais quitté l’orphelinat… D’abord comme assistante, puis 
comme responsable, puis finalement gérante de tout le bâtiment. Nous 
y voilà ! Il y a cinq ans… Les dettes du propriétaire et sa mort. 
L’immeuble est transmis au prince par testament qui, comme toujours, 
revend. Je vois… Les pensionnaires sont relocalisés hors de la cité et le 
personnel licencié. Pas de chance…  
– Je pensais retrouver r’pidement du tr’vail. 
– Vous ne manquiez pas de qualifications. Continuez de manger et 
laissez-moi travailler. Je vois… Personne ne veut de vous. C’est 
étrange… 
– C’est la m’lédiction, dit brutalement la femme. 
– Pas de geste brusque en présence de ma Dame, prévient Alexandra 
d’un ton qui n’admet pas de débat. 
– P’rdon… 

Agathe finit son verre avec un sourire et ferme les yeux pour voir 
plus distinctement. La surprise première de Miss Maria fait place à une 
inquiétude. Elle apprend que nombre de ses anciens collègues sont 
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morts dans d’étranges accidents. L’idée de la malédiction apparaît plus 
forte de jour en jour, au fur et à mesure que les économies s’évaporent. 
La femme prend la décision de quitter Dianty pour des cieux plus bleus, 
mais au crépuscule de son départ, elle est agressée et dépouillée sur le 
port ! Sidération, colère puis résignation. À la rue, elle commence 
doucement à mendier. La honte est de moins en moins présente. La nuit, 
elle se cache. Un soir, un groupe d’hommes la débusque ! Ses craintes de 
se faire outrager ne se réalisent pas… mais les soudards la rouent de 
coups. Perdue pour perdue, elle parvient à quitter la cité princière par 
les champs, mais à peine sortie elle est de nouveau battue par des 
inconnus et contrainte de retourner en ville. Plusieurs fois, elle tente sa 
chance sur la route, mais le résultat est toujours le même. Assistant aux 
actes, Agathe comprend sans mal que de « simples » bandits auraient 
fini par tuer la pauvre femme. Non, ces agressions n’ont pas pour but de 
tuer. Aussi, lorsque la miséreuse n’est pas attaquée, elle termine 
inlassablement par se réveiller dans les murs de la ville. Résignée, Miss 
Maria ne quitte plus Dianty. Elle se soumet à cette violence récurrente. 
Elle y perd ses dents. Elle y perd sa santé. Et elle y perd une partie de 
son esprit… 

Agathe lâche la main de la femme, remplit son verre et le vide 
d’une traite. La tête commence à lui tourner et elle sourit. La Miss Maria 
est rassasiée comme elle ne l’a plus été depuis longtemps. La magicienne 
lui offre l’hospitalité, mais elle refuse. 
– La m’lédiction ! Je ne veux p’s que votre excellence en sou’t fr’ppée ! 
– Pas de risque. 
– Si ! Risque ! Il y ‘ risque ! s’emporte la pauvresse, crispant Alexandra 
qui se prépare à bondir. 
– Très bien, répond Agathe qui sent le trouble de la femme. Venez-vous 
asseoir, Alexandra, et servez-vous. Et resservez-moi au passage ! 
Alors… Miss Maria ! Je peux vous appeler comme cela ? 
– Je crou’s, réplique la femme qui se calme. Oui… 
– Parfait. Je prends votre problème en main. Je pense bien que vous 
subissez un mal, peut-être pas une malédiction, mais je me crois capable 
de régler une partie du mystère. Je vous inviterais bien le temps de 
dénouer tout cela, mais je sens que vous avez vos habitudes. Revenez 
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demain soir à la même heure. Je n’aurai probablement pas encore tout 
résolu, mais vous pourrez manger. 

Miss Maria ne comprend pas tout, mais elle comprend l’essentiel. 
Elle remercie vivement Agathe en la serrant, à la plus grande crainte 
d’Alexandra, et finit par partir. La magicienne reste pensive, ressassant 
les souvenirs de la femme qui demeurent vifs dans son esprit. Entre 
deux verres, elle note des pistes de réflexion et quelques hypothèses. 
– C’est une enquête des plus palpitantes qui nous attend, ma chère, 
terme de dire la magicienne passablement ivre en se levant. Faut que 
j’aille pisser ! 
– Et vous laver ! précise une Alexandra bien moins soûle, suivant sa 
maîtresse dans les tumultueux escaliers conduisant aux chambres. 
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La lecture de pensée n’est pas une magie « incontestable ». Le 
cerveau n’est pas une machine stockant avec exactitude chaque 
souvenir, et il arrive fréquemment que l’organe mélange des choses 
proches. De plus, l’esprit de Miss Maria est lourdement affecté par ses 
dernières années d’exclusion et de violence, ce qui peut faire naître des 
histoires qui n’ont eu lieu que dans le crâne de la femme. C’est ainsi que, 
au matin, Agathe se rend au centre de traitement des « dons et 
successions princiers », un service perdu au cœur du palais Dominat, où 
siège l’assemblée princière de la justice, du culte et de l’urbanisme. La 
tâche pourrait être ardue pour un quidam venu porter plainte contre un 
intendant et ses subdélégués, mais la magicienne se glisse hors de 
l’interminable file d’attente et se laisse porter par le vent. 

Le fameux « centre de traitement » n’est en réalité qu’un bureau 
lourdement chargé de dossiers derrière lequel est perdu Danien Trasti, 
un tout jeune fonctionnaire de dix-sept ans. Issu de la petite noblesse 
administrative, le garçon à l’allure pataude n’a de toute évidence pas 
l’habitude d’avoir de la visite, encore moins celle d’une femme aussi 
charmante que l’est Agathe. Entrée sans frapper, et sans mot dire, la 
magicienne déplace une pile de dossiers amoncelés sur la chaise faisant 
face au bureau pour s’y asseoir. Amusée par l’œil perdu du jeune 
homme, elle laisse un long blanc retentir dans la pièce, regardant Danien 
passer par plusieurs états intérieurs allant de la sidération à la 
fascination, en fleurtant avec l’incompréhension. 
– Il me faudrait le registre des ventres des biens du prince obtenus par 
héritage. Celui de l’an 1651, si je convertis bien. 

Après une hésitation, Danien commence à fouiller dans une pile 
de registres amoncelés et en extrait cinq livrets de notes. Il feuillette le 
premier ouvrage quelques secondes et le tend ouvert à la page à laquelle 
débute l’année 1651. Avec lenteur, Agathe lorgne la suite de biens 
énumérés par nature. La liste est exhaustive ! 
– Que… balbutie le noble fonctionnaire. Que recherchez-vous ? 
– Un immeuble. Il abritait un orphelinat jusqu’à ce que votre service le 
vende… Je veux voir si ledit édifice existe vraiment. 
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– Ah ! Bien sûr… N’aurait-il pas été plus simple de se rendre à l’adresse 
du bâtiment pour découvrir s’il existe ou non ? 
– Certes, finit par dire Agathe en refermant le registre après une pause.  

Sur place, Agathe ne trouve pas l’édifice présent dans les 
souvenirs de Miss Maria, mais une manufacture récemment bâtie. Elle 
interroge quelques personnes, mais n’apprend que l’existence d’un 
bâtiment antérieur, abandonné et rasé l’année dernière, sans découvrir 
quelle était sa fonction passée. 

Dans le centre de traitement des « dons et successions princiers », 
la magicienne commence l’exploration du troisième volume des biens 
légués au prince en l’année 1651. La matinée est déjà bien avancée quand 
le ventre d’Agathe se met à gargouiller. Danien Trasti hésite quelques 
secondes, puis ouvre la bouche, la referme, tortille ses doigts, ouvre la 
bouche, lève un index, le baisse, puis finalement émet un « Meuh… » 
que coupe immédiatement la magicienne en disant : 
– Merci, j’en serais ravie. Je pense que le palais dispose d’une sorte de 
cafétéria ? Rien de trop lourd. D’où je viens, en Granalbine, on place des 
ingrédients entre deux tranches de pain. Faites-vous de même ? 
Rapportez-moi quelque chose de proche. Genre sucré-salé. 

Le noble Trasti hésite jusqu’à ce qu’Agathe détache ses yeux de 
la liste des biens pour les noyer dans les siens. Subjugué d’émotion à ce 
regard, il se lève, quitte prestement la pièce et trottine dans les couloirs 
en direction des cuisines. La magicienne, qui n’a fait usage d’aucun sort, 
replonge dans son office en ricanant des juvéniles et honteuses pensées 
qui ont parcouru l’esprit du jeune homme. Elle s’apprête à passer au 
quatrième volume de la liste quand apparaît l’objet de sa convoitise : 
Par la grâce du Prince, ci-don l’immeuble d’habitation situé 15R via Locatelli. 

En annexe se trouve le nom du gérant de l’immeuble et sa 
fonction : orphelinat de la grâce d’Odon le Grand. 

La question de l’existence du lieu résolue, Agathe quitte le palais. 
Dégustant sa crescia garnie de tomate et de fromage, récupérée des 
mains d’un Danien Trasti qui hésitait à rentrer dans son propre bureau, 
la magicienne réfléchit en marchant pendant les trente minutes qui la 
séparent de chez elle. Connaissant l’état déplorable du service du 
médecin légiste de la ville, elle ne s’attend pas à ce qu’Alexandra ait 
découvert d’information sur les morts des collègues de Miss Maria, et ce 
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malgré ses compétences journalistiques. De même concernant les 
agressions, qui sont chose commune pour les plus démunis que rien ni 
personne ne protège…  

Arrivée à demeure, Agathe met en pause son investigation pour 
prendre acte des quelques plis reçus dans la matinée. Rares sont les 
clients qui, comme le fit la princesse, viennent directement chez la 
magicienne. Il faut dire que, même si elle commence doucement à 
disposer d’une réputation, les riches et puissants de la ville n’apprécient 
pas l’inconnu. Ils préfèrent faire appel à des maisons bien établies, 
comme les familles Vripagne, Tulzy ou Lorgior, plutôt qu’à une 
étrangère peu fiable. Une rumeur stupide est la pire des craintes dans la 
bonne société diantienne. Établie à son bureau, Agathe lit 
consciencieusement chaque lettre, mais malheureusement, peu de 
véritables demandes. Après avoir rédigé une réponse à chaque missive, 
en redirigeant les requêtes vers un de ses confrères de la guilde, la 
magicienne bâille méchamment et s’installe dans un fauteuil pour 
parcourir un roman. Sur les coups de quinze heures, Mme Berlu apporte 
un petit encas à la maîtresse de maison, puis, vers seize heures, 
Alexandra revient bredouille de son investigation chez le médecin 
légiste. 
– Donc, fait Agathe en s’étirant, nous savons désormais que l’orphelinat 
existe bien, mais c’est tout. 
– Ça prouve au moins que les souvenirs de Miss Maria sont justes. 
– Pas vraiment. Une partie peut être juste. L’orphelinat a pu exister sans 
que jamais Maria y ait vraiment travaillé. 
– Vous croyez ? 
– J’en ai vu, des dérives, dans la tête de certains personnages. 
L’imagination comble les vides, et parfois il suffit de croire fortement à 
une chose pour qu’elle devienne réelle. Mais, dans le cas de notre 
« cliente », je pense que nous sommes proches du « réel », du moins 
avant qu’elle ne soit mendiante… Il faut que je me replonge dans les 
souvenirs pour trouver une piste. 
– Miss Maria reviendra probablement ce soir. 
– Pas besoin, j’ai encore tout en tête. Allez me préparer la salle de 
méditation ! Non, attendez… Vous avez mangé ? 
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C’est en fin d’après-midi qu’Agathe se plonge dans une 
méditation profonde. Assise dans la pénombre d’une pièce insonorisée, 
la magicienne fait le vide. L’espace semble se distendre. Un bruit de fond 
se fait entendre. L’obscurité laisse la place à la clarté du soir quand 
s’ouvrent les prunelles couleur miel sombre de la jeune femme. Elle se 
trouve en ville, sur le chemin des quais. Miss Maria lui fait face. La scène 
a lieu quelque temps après son licenciement, alors que la nouvelle des 
morts de ses collègues la conduit à vouloir quitter la ville. Elle n’est que 
peu reconnaissable. Droite, le regard vif, bien que légèrement apeurée 
par la situation. Elle doit avoir une petite trentaine d’années. Le bateau 
qu’elle doit prendre la portera à Lortour, l’un des grands ports de Gan. 
À partir de là, Lutis, la capitale, ne sera plus très loin. Ses mains 
tremblent. Quitter Dianty ? Fait-elle le bon choix ? A-t-elle vraiment 
réfléchi à tout ? Et si c’était une erreur ? Son regard transcrit ses 
questionnements. La nuit est proche de tomber sur la baie. C’est l’heure. 
Il ne lui reste plus qu’à rejoindre le ponton, mais elle ne l’atteint pas. Un 
groupe d’hommes sorti d’une ruelle se place face à elle. Maria n’imagine 
pas qu’ils soient là pour elle. Elle veut faire un écart, mais ils la bloquent. 
Elle n’a pas le temps d’avoir peur qu’un coup de poing l’assomme ! Tout 
redevient noir. Agathe altère le temps, remonte avant le coup et stoppe 
l’image. Les agresseurs n’ont rien de bien particulier. Il y a quelques 
badauds et marins non loin. La magicienne garde cette pause en 
mémoire. Le monde se bouleverse à son commandement et elle reparaît 
de nuit, dans la cage d’escalier d’un immeuble de la ville. C’est là que 
Maria se cache la nuit. La femme n’est plus aussi droite. Elle n’est plus 
aussi quelconque. Elle semble avoir vieilli de dix ans. Elle ne dort que 
d’un œil, mais cela ne la sauve pas. Saisie par les vêtements, elle se 
réveille en sursaut. Elle n’a pas le temps de hurler qu’elle est jetée dans 
les escaliers. La chute n’est pas très violente. Elle parvient à se relever et 
court vers la sortie, mais dehors d’autres bandits sont là. Un croche-patte 
la plaque au sol. Maria se recroqueville sur elle-même, mais rien ne se 
passe tout de suite. Les hommes attendent en rigolant, puis vient le 
premier coup. Il n’est pas très fort. Les suivants non plus. Le son est 
distordu. Les chocs se font plus forts ! Agathe stoppe la projection. 
L’image est perturbée par la perspective de Maria. Le bruit également, 
mais la magicienne remarque un détail. Elle revient en arrière et relance 
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l’agression au ralenti. Là ! note la magicienne. Elle isole quelque chose. 
Une voix… Une phrase qui précède l’intensification des coups. Elle 
accentue cet élément et parvient à le rendre audible…  
– Plus fort ! sonne la voix. 

Agathe rejoue plusieurs fois ces deux mots. « Plus fort… Plus 
fort… Plus fort ! » Il y a un commanditaire, pense la magicienne. 

Autre scène, hors de la ville. Miss Maria a cherché à partir, mais 
encore une fois elle est agressée. Malgré l’absence de luminaires, la lune 
éclaire suffisamment pour distinguer l’environnement immédiat. Les 
bandits ne sont pas apparus par magie. Il y a deux calèches non loin. 
Après s’être évanouie sous les coups, Maria se réveille assez pour voir 
qu’elle est ramenée en ville. 

Autre jour. Cette fois Maria a quitté la ville hors des chemins. 
Dans un bois, elle découvre un renfoncement dans une souche où 
s’endormir. Loin de toute présence humaine, elle dort profondément 
comme ce n’est plus arrivé depuis longtemps, mais quand elle rouvre 
les yeux, elle se trouve dans une rue de Dianty. Sa réaction est violente, 
mais Agathe coupe le souvenir. Tout redevient noir. 
– Elle est maudite, déclare la magicienne à Alexandra en sortant de la 
salle de méditation. 
– Vraiment ? demande l’apprentie en quittant sa somnolence. Quel 
genre de malédiction ? 
– Aucune idée. Il est quelle heure ? 
– Aucune idée… Tard, j’imagine. 
– Parfait. Il me faut le registre des magiciens de la ville. 
– Quand je disais tard, je ne parlais pas de « tard, le soleil vient de se 
coucher ». Nous sommes dans le monde de la nuit. 
– Oh… Pas de sortie, donc. 
– À moins de vouloir vous rendre dans les quartiers infâmes, comme la 
dernière fois… Même pas, d’ailleurs. Le guet des arrondissements riches 
est plus strict dernièrement. Sans être noble, vous ne passerez jamais les 
portes des quartiers adjacents et… 
– C’est bon, j’ai compris. Foutu couvre-feu !  
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Alors qu’elle est attestée depuis le début de l’ère de la 
Redécouverte, c’est en 986 que le pouvoir politique diantien reconnaît 
l’existence de la confrérie des magiciens et des règles régissant la 
pratique de la magie : la Magia Carta. L’officialisation de cette 
réglementation est rapidement suivie de la création d’un serment et de 
la construction d’un bâtiment où se réunir. Situés dans le cœur 
commercial, les magiciens unissent leur communauté aux plus 
prestigieuses affaires de la cité marchande. Dommage que le bâtiment 
soit si moche, pense Agathe qui ne goûte pas l’architecture 
« redécouvertienne », fait pour paraître tel un cube homogène noir sans 
ouverture, finement gravé de centaines de milliers de bas-reliefs. 
Alexandra, au contraire, aime énormément ce style, devenu rare, et 
donnant un profond sentiment de mystère à celui ou celle qui parvient 
à y pénétrer. Sans mal, la magicienne et son élève le font. 

La salle du grand registre est une pièce volontairement 
solennelle. Haute d’une dizaine de mètres, sa structure ovoïde d’un 
blanc nacré ne dispose que d’un grand pupitre de granite blanc sur 
lequel se trouve le grand livre recensant l’ensemble des magiciens, et de 
la seule magicienne, membres de la confrérie. Sont également notées 
leurs spécialités et, si cela le mérite, leurs réalisations. 
– C’est très impressionnant, dit Alexandra en s’approchant du grand 
livre ouvert. Vous savez qui rechercher ? 
– Non, répond nonchalamment Agathe. 
– Il y a un index ? 
– Non plus, il faut feuilleter jusqu’à trouver. 
– Ça va être long, murmure l’apprentie en se penchant pour lire la 
présentation de Loliroy Funnlock. 
– Quelques minutes, tout au plus… 
– Dame Agathe Baroque de Granalbine, tonne une voix d’une grande 
intensité. Vous savez bien que les aprentics n’ont le dreit de consulter le 
grand registre ! 

Un sourire se dessine sur le visage d’Agathe lorsque apparaît le 
Grand Confrère, maître de l’assemblée des mages de Dianty. L’homme 
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d’un âge très avancé pourrait être une caricature de grand magicien. 
Petit, chauve et pourvu d’une longue barbe, l’ancêtre voûté marche en 
claudiquant avec l’aide d’une canne d’ivoire et d’or. Il est habillé de la 
robe traditionnelle des maîtres magiciens et d’un pourpoint noir et or, et 
son air n’a rien de sympathique. 
– Aimable Grand Confrère, dit Agathe en s’inclinant avec respect. 
Pardonnez à ma jeune ignorante. Ce que l’on peut être sotte à dix-neuf 
ans ! 
– L’on peut également l’estre à vinttroise, répond l’homme. Qu’estes-
vous venue quérir ? 
– Un nom, bien évidemment. J’ai ouï dire que Dianty dispose d’un sort 
particulier : l’Eslia Urba. 
– Le sourt des malandrins ! C’est effectivement un sourt unique de la 
ciptet, qui lie à elle des crapules qui pourraient voloir s’en évader ! Il 
n’estre maistriser que de quelques esleüs ! C’est un sourt sacré ! 
– C’est cela, oui. C’est un sort d’un intérêt remarquable et j’aimerais… 
– Jamais le maistre Stuldi ne vous l’enseignera ! 
– Fichtre… Ce n’est pas de chance, tout de même. Tant pis ! Vous venez, 
Alexandra, nous y allons. 

Sur ces mots, Agathe offre une révérence et quitte la pièce, 
rapidement suivie de sa disciple. 
– C’est tout ? murmure Alexandra. Nous n’avons rien appris de neuf. 
– Bien assez quand on sait que celui ou celle qui maîtrise l’Eslia Urba est 
tenu au secret, répond Agathe à la même intensité.  
– Mais pourquoi le Grand Confrère vous l’a dit ? 
– Parce que c’est un arrogant qui aime paraître supérieur et qui n’a 
toujours pas digéré l’histoire de la colonne de feu, glousse la magicienne. 
Il voulait me remettre à ma place. 

Sorties du bâtiment, les deux femmes font un crochet à la terrasse 
d’un café huppé pour profiter de la fraîcheur du matin. Connaître le nom 
du détenteur de la formule est une chose, le trouver en est une autre. 
Plus de trois cents magiciens œuvrent en ville, la majorité dans des 
boutiques, quelques-uns sont plus nomades et d’autres, rares, sont au 
service de l’administration princière. Agathe doute qu’un simple 
boutiquier soit le « gardien » d’un tel sort. Stuldi travaille-t-il pour le 
prince, ou plus surement pour l’une des assemblées ? Probablement pas 
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celle des finances. Encore moins celle de la marine. Peut-être pour le 
commerce, mais plus certainement pour l’une des deux autres : la guerre 
ou la justice. La magicienne sirote son café. Elle interroge Alexandra sur 
des notions de magie élémentaire tout en réfléchissant. Les assemblées 
disposent sans doute de registres de leurs employés, pense-t-elle.  

Danien Trasti semble toujours quelque peu décontenancé quand 
Agathe et Alexandra entrent dans son bureau. La disciple se montre 
respectueuse face à un noble administratif, mais sa maîtresse n’en a cure 
et réclame simplement le registre du personnel. Danien hésite quelques 
secondes, puis quitte son bureau. 
– Combien de chances qu’il aille chercher des gardes ? demande 
Alexandra. 
– Je ne sais pas trop… Une sur deux, peut-être, répond la maîtresse en 
s’étirant de tout son long. 

Les deux femmes attendent une dizaine de minutes avant que le 
jeune homme ne revienne avec un gros volume dans les mains. Encore 
une liste exhaustive et sans index. Agathe commence la lecture, alors 
que les deux autres semblent quelque peu gênés. Alexandra salue et se 
présente, ce à quoi le jeune noble répond de la même façon. S’enchaîne 
une suite de banalités malséantes où chacun pose une question insipide 
à laquelle l’autre réplique avec la même passion. Cela pourrait durer des 
heures, quand brutalement Agathe a une épiphanie et interroge Danien : 
– Vous connaissez un Stuldi ? 
– Eh… fait le jeune homme. Gordavez Stuldi ? Oui. C’est le magicien-
chef du service contentieux. 
– Son bureau ? 
– Au troisième. Dans la salle bleue… 

Sur ces mots, les deux femmes sortent et prennent la direction 
indiquée. Traversant le palais, elles se perdent deux fois avant 
qu’Agathe laisse le vent la conduire à destination.  

Alexandra est émerveillée en pénétrant dans la salle. Cela n’a 
rien à voir avec le petit laboratoire secret de son maître ou avec le 
gigantesque atelier de la famille Tulzy ! Long d’une cinquantaine de 
mètres, l’office d’un blanc immaculé est pourvu de nombreux pupitres 
de travail où des dizaines de personnes entièrement vêtues de blanc 
s’affairent. Le local disposant d’une verroterie abondante et complexe, 
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l’apprentie se perd en regardant des liquides mauves, jaunes ou 
pourpres circuler par des tuyaux de verre, traverser toute la pièce, 
passer par une machine à vapeur, pour ressortir d’une tout autre 
couleur, avant d’être récupérés avec moult minutie. Tout n’est 
qu’enchevêtrement multicolore dans les yeux d’Alexandra. Agathe a 
moins d’étoiles dans les prunelles. D’un claquement de mains, elle fait 
résonner tout le lieu, au point de faire craindre l’explosion des structures 
cristallines. L’effet désiré s’accomplit quand un homme d’un charisme 
déconcertant sort de nulle part en hurlant des insanités. 
– Gordavez Stuldi ? demande Agathe d’un air détaché face à la 
montagne de muscles ressemblant plus à un chevalier qu’à un magicien 
de la confrérie. 
– Pour qui vous prenez-vous, misérable imbécile ! tonne l’homme. 
– Agathe Baroque. J’ai à vous parler. 
– Baroque ? L’étrangère d’Austrasia… 
– Granalbine, corrige la magicienne. 
– Sortez immédiatement de ce palais avant que je donne l’ordre de vous 
faire enfermer. 
– Je suis sûre que votre numéro testostéroné fait de l’effet à bien des 
personnes, comme ma disciple… Arrêtez de le regarder comme un bout 
de viande, vicieuse ! Mais donc… Qu’est-ce que je disais déjà ? 
– Mareldiana, gronde Gordavez à une assistante, va prévenir la garde ! 
– Pour le bien de votre réputation, je crois que vous devriez dire à 
votre… Mareldiana ? J’aime beaucoup votre prénom. Donc ! Pour le 
bien de votre réputation, vous n’allez pas appeler la garde, mais les 
cuisines pour nous servir du thé, ou du café… Plutôt café ! Alexandra ? 
– Du café ira, murmure la fille trop affectée par la lourdeur de l’air. 
– Café donc. Et allons-nous installer dans votre bureau, ce sera plus 
calme pour parler. 

Gordavez Stuldi dévisage Agathe quelques secondes. Se 
questionnant sur la femme, et se remémorant l’exploit pour lequel elle 
était reconnue, il finit par désigner une pièce adjacente.  
– Je vous écoute, dit l’homme en s’installant derrière son bureau. 
– Très jolie bureau, répond Agathe en scrutant les bibelots magiques qui 
habillent une vieille armoire. Vos créations ? Non, certains semblent trop 
anciens… Collectionneur ? 
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– Ma dame, miaule Alexandra alors que le visage de Stuldi rougit de 
rage. 
– Il y a cinq ans, vous avez odieusement utilisé le sort de l’Eslia Urba sur 
une pauvre mendiante. Vous allez me dire le nom de votre 
commanditaire. 

La fin de la phrase de la magicienne n’a plus le ton enjoué de son 
début. Il a quelque chose de froid et de menaçant. Presque inhumain. Le 
magicien perd son regard colérique. Ses yeux balayent la pièce comme 
pour se souvenir. Ses larges épaules se voûtent légèrement. Il a un 
instant d’hésitation, puis parle avec calme : 
– C’est une vieille histoire dont je ne suis pas fier. Il faut que vous 
compreniez que l’utilisation du sort de l’Eslia Urba n’est pas régie par 
une quelconque loi. Celui ou celle qui en a la charge peut en faire ce qu’il 
veut…  
– Mais il y a un code, le coupe Agathe. 
– Un code moral, oui. Le sort a été consacré par de saints hommes et ne 
doit jamais être utilisé à tort… 
– Je m’en moque, le recoupe la magicienne. Qui ? 
– Un jeune noble. Le fils d’un des conseillers du prince. 
– Pourquoi ? 
– Parce qu’on ne dit pas non à certaines personnes et à leurs proches. 
J’étais jeune et plein d’ambition… 
– Je me fous de vos raisons. Pourquoi vous a-t-il fait lancer le sort ? 
– Je n’en sais rien. Probablement pour une blague sadique, comme à 
chaque fois qu’un noble demande quelque chose dans le genre. Je 
perdrais tout le respect dont je dispose si vous parlez de cela. 
– Vous allez me dire deux choses : comment faire disparaître le maléfice 
et quel est le nom du noble ! 
  



21 
 

04 
 

Pénétrer dans un palais administratif n’a rien de bien complexe. 
Pénétrer dans la demeure ancestrale de la noble et ancienne famille de Lorca, 
tribun de la Catemontuosa Oro et ami des peuples, est une tout autre paire 
de manches. Agathe pourrait simplement mettre fin à son enquête en 
libérant Miss Maria du maléfice et en lui offrant un billet pour n’importe 
quelle destination, mais elle veut savoir. Ce désir est une drogue qui 
habite la magicienne. C’est cela qui est le carburant de ses actions. Le 
vent qui la pousse en avant… Elle prend donc son mal en patience, 
perfectionnant ses hypothèses, et attend le premier jour de la fin de 
semaine qu’un riche attelage vienne la chercher à son domicile. 
– Comment as-tu présenté la chose ? demande Agathe à la propriétaire 
du véhicule allongée sur un petit matelas. 
– Simplement en disant que je viendrais prendre le thé, répond 
nonchalamment la princesse Mahaut en exhalant la fumée d’une longue 
pipe. La famille de Lorca fait partie des plus prestigieuses maisons, bien 
qu’elle ait connu des déboires ces dernières années. Personne ne 
soupçonnera de nous d’autres motivations qu’une discussion de 
convenance. Je leur ai dit que je serais accompagnée de la fameuse 
granalbienne qui a fait rôtir vifs une cohorte de magiciens ! 
– Personne n’est mort. 
– Pas selon les rumeurs. Si tu savais ! Il y a de tout, du murmure qui te 
dit géante et laide, d’autres qui prétendent que tu es ici pour préparer 
une invasion ou encore que tu m’aurais envoûtée et aurais fait de moi 
ton amante ! 
– Les rumeurs ont souvent un fond de vérité, ricane la magicienne. 
– Il est vrai que, si tu avais été un homme… minaude la princesse, offrant 
à son amie de s’allonger à ses côtés. Mon oncle a encore parlé de toi lors 
d’un dîner familial. Il feint le contraire, mais je le soupçonne d’être épris. 
– Le prince dispose d’une belle âme, dit la magicienne en souriant. Il m’a 
écrit le mois dernier. De très beaux mots. 
– Que ne donneraient les femmes de la noblesse pour un tel privilège, 
mais elles ne sont pas toi. Peut-être devrais-je t’introduire à la cour de 
façon plus officielle. Qu’en penses-tu ? 
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– Je décline aimablement, ricane Agathe. Ton entourage est trop plein de 
serpents. Et puis… je ne voudrais pas donner de faux espoirs à ton oncle.  
– Cette conversation me semble trop négative. Fais-moi un tour de 
magie ! Surprends-moi. Fais-moi rêver ! 
– Eh bien, murmure la magicienne en réfléchissant. Je pourrais changer 
mon apparence pour devenir l’« homme » que j’aurais pu être. 
– Oh, fait la princesse amusée. Une simple illusion ou bien disposerais-
tu alors, disons, d’attributs caractéristiques ? 
– Qui sait ? ricane Agathe. 
– J’ai bien envie de voir ça, rit franchement Mahaut. Mais l’une comme 
l’autre savons que tu n’irais pas assez loin dans le jeu, de mon point de 
vue.  
– Tu n’as pas tort, acquiesce la magicienne gênée en se rendant compte 
de ses propres fanfaronneries.  
– Un jour, je sais que tu me rejoindras dans mes vices, clame la princesse 
débauchée. À défaut, nous pourrions simplement boire ! 
– Serait-ce pour cela que j’ai dit à Fransiz de mettre dans le coffret de la 
calèche une caisse de Langhe ? 
– Dans le coffret ? se scandalise faussement la princesse. Nous allons 
devoir nous arrêter immédiatement pour les récupérer. 
– Quand nous aurons terminé ces deux-là.  

La princesse rit de plus belle quand deux bouteilles de Château 
Wast apparaissent brutalement dans les mains de la magicienne, alors 
que l’attelage fonce dans les ruelles.  

Il faut cinq heures pour que la voiture princière arrive au 
domaine de la noble et ancienne famille de Lorca. Malgré le petit retard, 
les deux occupantes sont immédiatement accueillies par une véritable 
troupe alignée comme à la parade. D’un côté la vingtaine de 
domestiques du lieu et de l’autre les membres de la famille présents. Dès 
que la princesse paraît à sa fenêtre, il y a comme un éclat qui naît dans 
les yeux et les cœurs de chaque homme de l’assemblée. C’est le maître 
des lieux, le patriarche Frederiks de Lorca, qui aide Mahaut à descendre. 
À la lumière du soleil à l’agonie, ses longs cheveux blonds prennent une 
teinte d’or, et ses yeux d’un bleu cristallin deviennent de véritables 
gemmes. L’homme en est particulièrement émerveillé. 
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– Votre excellence, murmure le patriarche en un baise-main. Bienvenue 
à la villa Lorcasta. 
– Frederiks, cher professeur, dit la princesse avec un sourire désarmant. 
Tant de cérémonie n’était pas nécessaire. Cela me touche, alors que nous 
ne sommes là que pour apprécier votre compagnie le temps d’une 
soirée. 
– Excellence, vous savez comme le protocole m’est important. 
– Oui, je n’ai pas oublié vos cours de bienséance, dit la femme en lui 
prenant le bras. Mais pour aujourd’hui, et en cela j’insiste, je souhaiterais 
que vous et les vôtres m’appeliez simplement Mahaut. Comme lorsque 
j’étais petite. 
– Vos paroles emplissent de joie le cœur du vieil homme que je suis…  

La princesse, sincèrement touchée, embrasse l’homme sur la 
joue. Elle se tourne ensuite vers la voiture et tend sa main à Agathe, qui 
sort à son tour. Bien que tous les distinguent, la vue de la magicienne est 
aussi émotionnante pour les hôtes que l’apparition de la princesse. Sa 
longue chevelure d’un noir profond et sa haute taille n’y sont pas 
étrangères. Consciente de son statut « inférieur », Agathe se courbe dans 
un salut, et Frederiks, charmé, l’honore également d’un baise-main.  
– Laissez-moi vous présenter ma famille, dit le patriarche en retrouvant 
ses esprits. Fredera, ma fille… 
– Fred, fait la princesse en offrant une accolade à la femme. Cela fait si 
longtemps. 
– Oui, excellence, répond la jeune femme avec un sourire.  
– Qu’ai-je dit ?  
– Pardon, excellence… enfin, Mahaut, je veux dire. 

Le patriarche enchaîne les présentations formelles en passant à 
son fils aîné et héritier, Frederiks, la femme de ce dernier, Marie, et le 
jeune fils des deux, Frederiks également. Suivent le second fils du maître 
des lieux, Anton, sa jeune femme, Sahra, et leur nouveau-née, Espéria.  
– Merci à tous de m’accueillir, finit par dire la princesse, saluant au 
passage les domestiques qui en semblent très fiers. À mon tour, donc, je 
vous présente ma chère amie Agathe Baroque de Granalbine. 
– C’est un grand plaisir, dit le fils aîné après que tout le monde a salué 
d’une révérence. J’ai peu connu feu votre oncle, mais nos rares 
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rencontres ont toujours été très… riches. Même si cela a eu lieu il y a des 
années désormais, moi et ma famille vous présentons nos condoléances. 
– Merci, répond solennellement la magicienne. À dire vrai, je n’ai que 
peu connu mon cher oncle, mais il est juste de dire qu’il était un homme 
d’une grande instruction. 
– Un brave homme, conclut le patriarche en un geste invitant tout le 
monde à rentrer dans le manoir.  

L’assemblée se disperse alors. La famille Lorca conduit ses 
convives dans un salon pendant que les domestiques s’en retournent à 
leurs offices. Mahaut est une parfaite convive, murmurant les bons mots 
avec l’habileté d’une funambule et pouvant suivre plusieurs 
conversations parallèles. Elle charme tout le monde. Agathe de son côté 
devient rapidement la coqueluche du plus jeune des Frederiks, à qui elle 
montre quelques tours de lévitation et autres sorts d’étincelle. 
– Je m’interroge, commence Marie de Lorca en prenant son fils dans ses 
bras. J’ai entendu que Granalbine et Gan étaient sur le sentier de la 
guerre et que les magiciens de deux nations avaient interdiction de 
quitter leur pays dans l’attente d’une possible mobilisation. 
– C’est vrai, confirme Agathe. Mais seuls les hommes ont l’honneur de 
pouvoir être appelés sous les drapeaux. Du moins dans l’armée de mon 
pays. 
– Gan autorise les femmes à se battre ? demande le petit garçon avec 
surprise. 
– Il semblerait, lui répond son père gêné. Un nouveau général est à la 
tête des armées de l’illégale république ! L’homme modernise ses 
troupes et bouleverse des règles établies depuis la nuit des temps. 
Pauvre monde, la guerre est proche. 
– Le sujet est trop grave pour être abordé en présence d’enfants, émet la 
jeune Sahra, sa nouveau-née dans les bras. 
– C’est hélas, ma chère belle-sœur, un sujet dont ils entendront parler. 
Mais peut-être pouvons-nous les épargner encore quelques années. 
Peut-être ne serons-nous pas directement affectés. 
– Que les dieux t’écoutent, murmure la jeune mère en berçant son 
nourrisson. 
– Autrefois, il ne fallait pas craindre la guerre, intervient le patriarche. Il 
s’agissait d’actions nobles qui couvraient de gloire et de fierté ceux qui 
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y participaient. Et personne n’aurait choisi de fuir ! En période de paix, 
ce sont les meilleurs de chaque nation qui rejoignent notre magnifique 
contrée. Des hommes et des femmes de talent, comme vous l’êtes à 
l’évidence, madame Baroque. Des personnes qui veulent s’enrichir et 
enrichir la cité ! Mais, désormais, il n’y a plus d’honneur dans les cœurs 
des peuples. Les hommes ne prennent plus les armes pour défendre leur 
nation ! Ils fuient, la queue entre les jambes, et viennent ici. Il suffit de 
voir l’invasion orientale que nous subissons depuis des années ! C’est 
une honte. 

À l’exception de Marie et Anton, tout le monde acquiesce 
gravement. Fort heureusement, les conversations qui suivent se font 
plus légères et joyeuses. Mahaut est ravie d’apprendre que la famille a 
conclu un tout nouvel accord commercial particulièrement intéressant 
et que ses quelques soucis financiers sont sur le point de disparaître. La 
princesse se montre passionnée par la discussion d’Anton de Lorca, et 
lui fait quelques sourires discrets. Pendant ce temps, Agathe se charge 
de détourner quelque peu l’attention en narrant quelques-unes de ses 
précédentes péripéties. L’auditoire est si captivé que les heures file plus 
rapidement que prévu. Le patriarche insistant, Mahaut et Agathe 
acceptent de demeurer la nuit à la villa Lorcasta. 

C’est pendant le repas, alors que les enfants sont couchés, que 
sont débouchées les bouteilles de Langhe. Les langues se délient à 
mesure que l’ébriété grandit et, quand le patriarche est conduit au lit par 
son valet de chambre, les vérités paraissent. Scandales et ragots de 
maisons rivales sont dévoilés. Des blagues grasses entraînent des éclats 
de rire. Après le départ de la maîtresse de maison, ne restent plus que 
les jeunes adultes. Dans un petit fumoir, tous, à l’exception de la jeune 
mère, partagent le bec d’une pipe bourrée d’une plante orientale qui 
engourdit rapidement les esprits. Les discussions se font plus 
nébuleuses. L’héritier des Lorca et sa femme finissent par s’endormir 
l’un contre l’autre alors que l’épouse du puîné quitte la pièce. 
– Peut-être devrions-nous nous rendre dans une autre chambre pour ne 
pas réveiller votre frère et sa femme, murmure la princesse dans un rire 
ivre de fumée. 
– Pensez donc, s’esclaffe Anton de Lorca. Ces deux-là pourraient être au 
cœur d’un orchestre gannien qu’ils ne se réveilleraient pas. 
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– Ah oui ? minaude Mahaut en lançant un regard à Agathe avant de 
s’approcher de l’oreille de l’homme. Alors peut-être pourrions-nous 
commencer un autre type d’échange ? 
– Ici même, hoquette le gentleman après un moment de sidération. 
– Eh bien pourquoi pas ? murmure presque imperceptiblement la 
princesse en faisant glisser sa main sur l’entre-jambes du cadet de 
famille alors qu’Agathe quitte la pièce discrètement. 

Il ne reste plus grand monde d’éveillé dans le manoir. La 
magicienne furète un moment jusqu’à tomber sur une chambre d’enfant 
où Sahra de Lorca donne le sein à sa fille. 
– Pardon, murmure Agathe lorsque la porte grince à son contact. 
– Il n’y a pas de mal, répond sur le même ton la jeune mère en souriant. 
Venez. 
– Je ne voudrais pas déranger. 
– Ce n’est pas le cas. À moins que ce soit moi qui vous gêne ? 
– Nullement, même s’il est vrai que je n’ai pas vu de femme nourrir son 
enfant depuis longtemps.  
– Alors venez, de toute façon je suis peut-être la seule personne encore 
en situation de converser. Et puis, vous êtes là pour ça, non ? 
– Comment ça ? demande Agathe interloquée. 
– Une princesse qui visite une famille noble, avec une magicienne 
récemment installée et donc totalement vierge des intrigues de la cour. 
Je ne suis pas née noble, mais je ne suis pas bête. Des alliances entre 
puissants se forgent lors de telles soirées. L’oncle de la princesse se fait 
vieux et la succession est discutée. 
– Vous allez trop loin en conjectures, sourit la mage. Ce n’est qu’une 
visite tout ce qu’il y a de plus normal. 
– Évidemment, et votre amie ne fait que « discuter » avec mon époux. 
– Je… balbutie Agathe. 
– Ne vous en faites pas. Je ne suis pas le genre d’épouse à craindre pour 
son mariage. Que les puissants s’amusent. Il n’y a ni offense ni jalousie. 
Peut-être même aurais-je participé si je n’avais pas eu plus important à 
faire. 
– Vous êtes… intéressante. 
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– Croyez-vous ? demande la femme en recouchant son enfant rassasiée. 
Vous ne devez pas connaître beaucoup de nobles. Leurs pratiques sont 
plus libérées que celles du peuple. 
– Certes, mais entre pratiquer le libertinage et torturer une femme, il y a 
un monde, non ? 
– Je ne… balbutie cette fois Sahra. 
– C’est bien vous et votre mari qui avez payé Gordavez Stuldi pour que 
Miss Maria ne puisse s’échapper de la ville et que vos hommes puissent 
la battre régulièrement ? J’ai exploré ses souvenirs, et il y a une 
ressemblance frappante entre certains de vos domestiques et ses 
agresseurs. 
– Je ne comprends pas… fait la femme visiblement très mal. 
– Le maître Stuldi pense à un jeu pervers, mais il n’en est rien, n’est-ce 
pas ? Vous n’êtes pas née noble, mais vous n’êtes pas née du tout, du 
moins pas sous le nom de Sahra… Sahra Creke, c’est cela ? Fille d’un 
riche marchand de la ville, mort lors du naufrage d’un de ses bateaux. 
Les vieux journaux retrouvés par mon assistante disaient que sa fille 
avait sombré avec lui. Mais, miracle, vous reparaissez à vos dix-sept ans. 
Une couverture idéale, non ? Pour une aventurière ayant grandi dans un 
orphelinat. L’orphelinat de la grâce d’Odon le Grand, par exemple ? 
Problème : et si une mauvaise rencontre avec un ancien pensionnaire 
faisait capoter l’usurpation ? Alors l’aventurière fait disparaître les 
preuves, ne gardant qu’une personne en vie dans une volonté perverse. 
Qu’en pensez-vous ? Il y a sans doute des points où je n’ai pas juste, 
n’est-ce pas ? 
– Il y a beaucoup de points où votre histoire semble très fantaisiste, finit 
par dire gravement la femme après un moment de léthargie. Vous savez, 
il y a des histoires qui courent sur vous… Comme la mort tragique de 
votre oncle, qui coïncide étrangement avec votre arrivée dans notre belle 
cité. Ou la mystérieuse disparition d’hommes du centre-ville, connus 
pour leur violence vis-à-vis de leurs épouses, ou d’autres connus pour 
leurs… disons, perversions secrètes. Une chose est sûre, même si les 
rumeurs sont déconnectées, certains y voient des liens subtils. Vous êtes 
une personne des plus atypiques. Suffisamment pour vouloir aider une 
gentille mendiante, n’est-ce pas ? Mais les apparences sont trompeuses. 
Laissez-moi donc vous raconter une autre histoire. Fictive ! Une qui 
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diffère légèrement de la vôtre. Celle d’une petite fille dont le riche père 
vient de mourir sur les mers. Étrangement sans maison et sans fortune 
du jour au lendemain, elle est déposée dans un orphelinat par un parent 
lointain. Là, la responsable de l’établissement, piquée par l’éducation 
trop châtiée de la fillette, fait d’elle une servante… presque une esclave. 
Elle l’appellera même « Princesse Sahra », par moquerie. Malmenée par 
tout le monde, elle finit par accepter sa condition, se disant que ses 
quinze ans arriveront suffisamment vite, et avec eux la liberté. Mais, 
malheureusement pour la fillette, cela ne se passe pas ainsi. Elle est 
désormais majeure, et certains hommes de l’établissement s’autorisent 
de nouvelles choses ; c’est dans l’ignorance volontaire de celle qui aurait 
dû être une protectrice que l’orpheline est souillée nuit après nuit. 
« Princesse Sahra… Princesse Sahra », murmurent les hommes qui 
s’enchaînent sur le corps de la fille. Perdue pour perdue, les rues des 
quartiers infâmes et les métiers du monde de la nuit ne semblent plus si 
terribles. La fillette, désormais femme par l’outrage, fuit et devient ce 
qu’elle devient. Beaucoup ne survivent pas longtemps à cet emploi. 
Certains clients aiment trop l’alcool… Aiment trop frapper. Renseignez-
vous. Vous apprendrez des choses édifiantes. Par chance pour notre 
personnage de fiction, elle est accueillie dans une bonne maison. De 
celles que fréquentent les riches et puissants. Beaucoup des filles qui y 
travaillent rêvent de devenir une favorite. Mais évidemment, cela reste 
toujours de l’ordre du rêve… sauf pour notre protagoniste. Une 
rencontre. Puis deux. Puis trois. Et voilà que, ému par l’histoire de la 
fille, un jeune noble tombe amoureux. Tellement qu’il est prêt à toutes 
les folies pour être avec elle. Comme faire disparaître des preuves. Faire 
acheter un immeuble à un bourgeois enrichi par le vol d’un héritage est 
facile. Lui faire rédiger un testament aussi. L’assassiner encore plus. 
Après cela, ceux qui connaissent les institutions de notre bonne cité 
savent la suite. L’orphelinat est vendu et ses habitants mis à la porte. 
Faire couler le sang de ceux qui ont fait couler le sang n’est que justice, 
non ? Mais la justice ne suffit pas toujours à apaiser une âme. Et celle qui 
a fermé les yeux ; celle qui n’a pas protégé ; qui a réduit en esclavage ; 
celle-là ne mérite pas une fin rapide. La vengeance de la « Princesse » 
mérite d’être lente. Et je suis sûre qu’une femme telle que vous doit le 
comprendre. N’est-ce pas ? 
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Tard le soir, ou peut-être tôt le matin, Agathe réfléchit sur le 
balcon de la chambre qui lui a été prêtée dans la villa Lorcasta. Les 
révélations de Sahra pèsent lourd dans son esprit. Cela change-t-il sa 
vision des choses ? La magicienne n’est elle-même pas innocente en 
matière d’exécution sommaire, mais elle réprouve la torture. De plus, si 
les souvenirs acquis de Miss Maria se limitaient aux évènements 
postérieurs à son licenciement, son essence n’est en rien « maléfique ». 
Mais cela ne prouve rien. L’essence de Sahra est également sans tache, 
se rappelle Agathe. La magicienne ne saurait condamner l’une ou 
l’autre. Pour autant, doit-elle ne rien faire ? Colère et justice ; vengeance 
et droit ; et là où le ciel était dégagé, le voilà désormais nuageux et sujet 
à une tempête. Comme Agathe regrette l’absence d’Alexandra. Son avis 
aurait compté. 

Elle ne se sent pas de se reposer. Elle tourne en rond à en avoir le 
tournis. S’allongeant sur un lit beaucoup trop moelleux, elle fait silence. 
Comme aimerait pouvoir dormir. Elle ferme les yeux. Elle reste 
immobile. Inhumainement immobile. Soudainement, elle perçoit un 
son. Les pleurs d’un bébé. Elle se redresse et quitte sa chambre pour celle 
où ont eu lieu les révélations. Que ses hypothèses étaient bêtes ! Peut-
être qu’en discutant avec la première concernée elle saurait quoi faire. 
Elle espère retrouver Sahra, mais c’est une domestique qui berce la 
nouveau-née en larmes. 
– Pardon si Mme Espéria vous a réveillée. Elle est agitée. 
– Ce n’est rien. Je pensais trouver sa mère. 
– Mme Sahra a quitté le domaine. Une affaire urgente en ville… 

Le sang d’Agathe ne fait qu’un tour ! Elle se maudit 
intérieurement de ne pas avoir assez bien raisonné ! Bien sûr que, 
désormais percée à jour, Sahra voudrait éliminer Miss Maria ! La 
magicienne quitte la villa et prend la direction des écuries. Elle doit faire 
vite. Qui sait de combien d’avance dispose la noble. Un bruit dans son 
dos ! Agathe se retourne et est frappée à la tête. Sous le choc, elle ne peut 
rester debout. Elle se protège le visage d’un second coup qui heurt son 
avant-bras droit. La douleur est aiguë. Faisant jouer les flux d’érèbe, la 
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magicienne fait apparaître dans sa main une flamme qu’elle projette sur 
son agresseur. Les vêtements d’une des femmes de chambre 
s’embrasent immédiatement. La colère décuplant le sort, la malheureuse 
n’a pas le temps de crier que déjà les flammes pénètrent par sa bouche 
et son nez. Agathe se relève. Son bras est douloureux, mais ne semble 
pas cassé. Au sol gît la femme de chambre. Sans un regard, Agathe entre 
dans les écuries et monte sur le premier cheval venu, dominant son 
esprit pour en faire sa marionnette. 

Au galop imposé, la monture ne ménage pas sa peine pour 
atteindre la ville. Un simple sort permet à Agathe de faire apparaître 
devant elle les traces d’un attelage. La piste remonte à une heure. Par 
crainte de ne pas rattraper le temps perdu, Agathe pousse le cheval au 
seuil de ce qu’il peut accomplir, et arrive aux faubourgs de la ville en 
une heure. Les murs de la cité sont proches et les portes sont sûrement 
closes. La magicienne n’a pas le temps de discuter avec les gardes, qui 
ne la laisseront pas passer dans tous les cas. Pour se prémunir 
d’accusation, elle lance un premier sort qui plaque ses longs cheveux 
noirs sur son visage d’une façon fantomatique, et d’un autre elle se rend 
insensible à la matière et aux sorts protégeant la ville, au prix d’une 
fatigue considérable. À n’en pas douter, l’image d’une créature féminine 
lancée sur un cheval fou traversant, tel un esprit, les portes de la cité 
alimentera les légendes de Dianty pendant de nombreuses années. 

C’est dans un état proche de l’évanouissement qu’Agathe finit 
par parvenir dans le quartier des quais, presque déserts. Là, elle voit une 
Miss Maria blessée et acculée contre un mur, trois hommes et Sahra lui 
faisant face. La jeune femme est armée d’une épée. Agathe saute de son 
cheval, et le cœur de l’animal s’arrête brutalement lorsque le contrôle de 
la magicienne se coupe. Elle trébuche et tombe, attirant les regards. 
Réalisant la situation, la noble se précipite pour assassiner la mendiante 
rendue folle, mais un fin mur de flammes se dresse entre elles. En 
frappant, Sahra voit fondre la moitié de la lame d’acier. Elle enrage. 
– Stoppez ça, ordonne-t-elle. Ou je vous fais tuer par mes gardes ! 
– Sans arme à feu, ils n’approcheront jamais assez près pour pouvoir le 
faire, répond la magicienne en nage. C’est fini ! Rentrez chez vous. 
– Rien n’est fini, hurle Sahra. Rien ne sera jamais fini ! 
– Elle est sous ma protection. 
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– Vous croyez ? À cette heure, oui. Cette nuit, peut-être. Mais n’imaginez 
pas une seconde que j’abandonnerai ma tâche ! 

Agathe voudrait faire preuve de défi, mais elle n’en a plus les 
moyens. Sa vue se brouille légèrement. La douleur à son bras et sa tête 
lui semble plus vive. Son muret de feu s’estompe imperceptiblement. 
Elle baisse les yeux et le fait disparaître. 
– Vous faites le bon choix, reprend Sahra en dévisageant une Miss Maria 
catatonique et sans lucidité. J’ai eu tort de m’amuser si longtemps avec 
toi. Je croyais… Peu importe ce que je croyais. Tout se termine enfin. 
– Non, dit la magicienne en faisant jouer les flux d’érèbe. 

Un fil de lumière cristalline sort des mains d’Agathe et vient 
frapper les deux autres femmes. 
– Qu’avez-vous fait ? demande la noble qui ressent un souffle au cœur. 
– J’ai lié vos destins. Ce qui touche l’une, touchera désormais l’autre. Ce 
qui la blessera, blessera l’autre. Ce qui la tuera, tuera l’autre. Miss Maria 
a bien assez payé, et vous également. Je la ferai quitter Dianty. Vous ne 
la reverrez plus… 

Agathe ne termine pas sa phrase. Face à elle, Sahra plonge son 
épée à moitié fondue dans le torse de Miss Maria. Les femmes hurlent 
de concert. Les gardes de la noble la saisissent, mais il n’y a rien à faire. 
La mendiante se tord quelques secondes, puis son corps et ses yeux 
arrêtent de s’agiter. Sahra également… La magicienne s’approche 
difficilement. Les gardes sont perdus. Agathe leur dit de mettre le corps 
de leur maîtresse dans la calèche. Elle jette un dernier regard sur la 
mendiante. Personne ne se questionnera jamais sur les meurtrissures de 
son corps. Tel est le destin des malheureux. 

Sur la route pour rejoindre la villa Lorcasta, la magicienne veille 
la jeune noble désormais en paix. Une crise cardiaque justifiera son 
trépas. Il n’y a plus rien à dire. Ceux qui savent feront silence, ceux qui 
ignorent pleureront l’absence. 
– Triste monde tragique, murmure Agathe en regardant le soleil se lever. 
Triste monde tragique… 
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